Je la scrute, l’oblige à sortir de sa nuit, à se glisser toute entière sous la lumière. Ses pommettes sont rouges. Je sais que son coeur bat un peu plus fort. Les silences la gênent et l’excitent. Elle ne se dépêtre pas de toute cette intensité. Je tends mon visage vers elle attendant son bon vouloir. Elle incline le verre doucement. Une fine rigole de vin arrive jusqu’à ma bouche. Elle regarde mes lèvres et ma langue, ne détourne pas les yeux. Elle regarde en transparence le vin qui coule dans ma gorge. Elle regarde ma gorge. Ses yeux descendent encore. Elle se souvient. C’est elle qui ferme les yeux quand la salive monte à sa bouche. C’est elle qui soupire quand elle me donne à boire.
mai | 2025